CTP a dezvăluit că pe biletul său de tren era trecut numărul 52. A căutat în tot vagonul acel loc, însă a ajuns la concluzia că nu există.
„În vagonul meu, lume multă, cu poveri de munte la spinare; deși sunt costeliv și fără bagaj, mă strecor greu. Dar o fi vagonul meu? Mă mai uit o dată în bilet: tren IR 1645, vag. 3, loc 52. Găsesc 41, pe urmă 42 și… hop! – 51. Vizavi, 53-55… Iau tot vagonul, de la coadă la cap, stânga-dreapta. O duduie răscoaptă mă întreabă, ca pe un copil sau un câine, ce caut. Certitudinea dă peste mine: numerotarea e făcută după un algoritm care-mi scapă, iar numărul 52 pur și simplu nu este”, povestește CTP.
Toată lumea și-a găsit locul în tren, însă gazetarul a rămas în picioare. „Oamenii nu mă bagă în seamă, parcă nu mă văd, locul meu nu există, oare eu oi exista?”.
S-a oprit într-un spațiu dintre vagoane până când a venit controlorul pe care l-a întrebat ce se întâmplă cu locul său. „locul 52 e locul 21. Altă distribuție, domnu”, i-a explicat controlorul.
„O, țara mea, cu câmpii și păduri, cu munți și cu mare, cu stol de fete-n sărbătoare, tărâm binecuvântat unde după 42 urmează 51, iar 52 este nimeni altul decât 21! Și dacă nu știi chestiile astea, române, ești reușit fără loc la toate examenele…”, a continuat Cristian Tudor Popescu povestea întâmplărilor din tren.